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Vlamingen houden niet echt van bomen

Als kind klom ik in de hoge populieren van de wei achter mijn ouderlijk huis. 1k
gooide een dik touw naar de laagste tak en dat was het beginpunt van een
spannende klimpartij. Soms kostte het me heel wat moeite om houvast te
vinden. Het gevoel van in de top van een hoge boom te zitten waait nog altijd
door mijn hoofd. Daar heb ik voor het eerst van de vrijheid geproefd en die heeft
me nooit meer echt losgelaten. Vanuit de top kon ik de huizen van de
Kerkstraat zien. Er stonden prachtige Japanse kerselaars die met hun kleurige
bloesems de harten van de kinderen vrolijk maakten. Toch werden er bewoners
sikkeneurig van die kerselaars. Op het einde van de lente vielen die rotbloemen
op het voetpad voor hun deur. Er zou wel eens iemand overheen kunnen
struikelen. En alsof dat nog niet erg genoeg was begonnen in de herfst de
bladeren te vallen. Voordat de kerselaars gerooid werden door de gemeente
waren ze al weg gezeurd (of weggezaagd). Onlangs werd tijdens eens
volksvergadering het voorstel om bomen te planten tussen de nieuwe
fietspaden en de te drukke verkeersweg weggehoond. Nee, struiken konden
nog wel. Maar bomen, liever niet. En als er toch bomen komen dan kun je ze
nog altijd met benzine begieten. Vlamingen houden niet echt van bomen.

Mijn vader haalde als aannemer de telefoonpalen een na een uit het unitaire
Belgié weg. Tijdens de drie weken van de zomervakantie werden de palen
gezaagd in de houtzagerij van de twee onafscheidelijke broers Jaak en Frans.
Ik kreeg de eer om van de vroege ochtend tot de late avond mee te helpen met
vader. In die zagerij heb ik veel bomen horen schreeuwen van de pijn. Ik heb dit
beeld later verwerkt in het boek ‘Ik wou dat ik een pop was’: over de stokoude
man Pros. De bomen van zijn jeugd die vrolijke liedjes zongen heeft hij een na
een gekapt. Diezelfde bomen schreeuwden van de pijn toen ze in planken
gezaagd werden. Pros is precies door dat geschreeuw doof geworden.



In het voorlaatste jaar van de middelbare school maakten we een studiereis
naar Versailles. Ik maakte toen uitsluitend foto’s van de bomen in het park van
Versailles. Die eeuwenoude eiken en beuken zegden me toen veel meer dan
de capriolen van een dolgedraaide mensgod. Zij stonden tenminste met hun
wortels in de grond wat je moeilijk van Lodewijk de Veertiende kon zeggen.

Bomen spelen nog altijd een bijzondere rol in mijn leven. Rond mijn huis zorgen
ze voor een inspiratieveld. Voor een schrijver is dat natuurlijk meegenomen. In
het weggetje naast mijn tuin werden door de mensen van de ruilverkaveling
eikenbomen geplant en kikkerpoelen gegraven. De kikkers trokken met hun
zomerse kwaakconcerten reigers aan. Reigers die naast kikkers ook de vissen
uit mijn kleine vijver op hun menu willen. De eerste eikels zorgden voor de
aanwezigheid van een stel Vlaamse gaaien. Niet dat Vlaamse gaaien zo
bijzonder zijn in mijn gemeente. Er wonen er ongeveer vijfentwintig duizend in
mensengedaante. Hammenaren worden als gevolg van een oude legende
Wuitens of sprekende Vlaamse gaaien genoemd.

Mijn tuin wordt tevens omzoomd door een rij hoge populieren die ik nog samen
met mijn vader geplant heb. Mijn vader is er al een hele tijd niet meer maar zijn
ziel hangt nog te wapperen in de takken van de bomen.

Bomen zorgen voor ergernis, vooral als ze moeten verdwijnen. De strijd van de
Brugse Lappersforters kreeg meteen mijn sympathie. Vechten voor het behoud
van bomen, langer dan een jaar als het moet, daar buig ik met alle respect voor.
Laatst was ik zelf getuige van het rooien van een deel van een bosje dat achter
mijn huis gelegen is. Elke winter genoot ik van de samenkomst van honderden
kauwen in die hoge bomen. Het bosje legde voor het beluisteren van die
verhalen de wind stil. Een bos hoe klein ook heeft altijd iets magisch en
geheimzinnigs. Nu is er een vierde van het kauwenbosje gerooid. Net voor de
bomen weggesleept werden heb ik hun jaarringen geteld. Ze waren geplant in
het jaar dat ik geboren werd. In twee dagen gingen er tientallen jaargenoten
voor de bijl. Ik zag het gebeuren en ik deed niks. De kauwen zijn voorgoed
verdwenen. Ze willen me niet meer zien. Nooit zullen ze mij nog hun verhalen
vertellen.

HERFST

Als het bos van het Lappersfort verdwijnt,
laten de bomen in Vlaanderen

hun bladeren tegelijk

vallen.

Bruges la morte

Als het bos van het Lappersfort weg is,
kan de industrie in Vlaanderen

weer opgelucht

ademen.

Flandre la morte
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