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H
et is vrijdagavond en druk in café De Kat. Een
kroeg in de buik van Antwerpen waar de tijd op
een verrukkelijke manier nooit voorbijgaat. Toe-
vluchtsoord ook voor mensen zoals hij, begif-
tigd met de blues. Peter Holvoet-Hanssen. Vijf
dichtbundels geschreven, de driejaarlijke 

Cultuurprijs Poëzie van de Vlaamse Gemeenschap gekregen,
lovende recensies in de krant. En toch is hij nog altijd een dich-
ter die aan de kant staat. Met zijn volle goesting: hij heeft om te
beginnen al ‘geen naam om een BV te worden’. Maar de marge,
dat ís ook gewoon zijn plaats. 

Op zijn vijftigste hoort hij tot geen enkele kliek of stroming.
Maar zet hem op een podium en er gebeurt iets ondefinieerbaars.
‘Noem mij geen performer. Iedereen hier in Vlaanderen is zo braaf.
Als je eens je stem verheft of door een mondharmonica blaast,
ben je al een performer. Terwijl ik zo veel verschijningsvormen
heb. De meeste mensen zien alleen die vreemde verschijning met
een kapersjas. Maar de dag daarop geef ik in een chique kostuum
een ernstige lezing over Reinaert De Vos.’

Begin dit jaar vervelde hij tot de officiële Stadsdichter van 
Antwerpen. Beetje verrassend misschien. Omdat hij opgegroeid
is met Wannes Van De Velde, die wél ooit verzaakte aan het stads-
dichterschap. ‘To be honest, you must be outside the law’, zong
Bob Dylan.

‘Om die reden heb ik ook even getwijfeld’, zegt Holvoet-
Hanssen. ‘Maar uiteindelijk heb ik toch toegezegd. Omdat ik de
dingen mocht blijven doen die ik al deed. Daarom heb ik aan het
stadsbestuur ook uitdrukkelijk een ‘Vrijbrief’ gevraagd.’ 

Het werd ook de titel van zijn eerste stadsgedicht. Toen hij op
’t Schoon Verdiep aangesteld werd, begon hij zijn openingsspeech
met: ‘Beste Sinjoren en Mensen zonder papieren.’ 

‘Ik wil de stadsdichter zijn van alle Antwerpenaren’, zegt 
Holvoet-Hanssen nu. ‘En mensen zonder papieren horen nu een-
maal bij een havenstad. Ik ben ook altijd heel consequent tegen
de Lange Wapper en het BAM-tracé geweest. In mijn derde
stadsgedicht Ontgoocheling 2 staat: ‘Een brug? O, tunnels? ‘t Is een
snelweg die de stad verstikt.’ Ik wil de stad zelf aan het woord laten.
Als het zou eindigen in conflict met ‘t Stad, dan is dat maar zo. Ik
heb als stadsdichter dan tenminste mijn eigen koers gevaren.’ 

Een kaper: zo ziet hij zichzelf. Niets tegen die dichters die hun
zolderkamer niet uitkomen, maar dat zijn de anderen. Hij is een trou-
badour, een zelfverklaarde StadsPeter: iemand die te pas, maar ook
soms te onpas overal opduikt. Die huizen, boten en mensen kaapt,
op zoek naar hun poëzie. Bespaar hem de grote podia of literaire

festivals. Van multiculturele scholen tot rusthuizen, dat is zijn
jachtterrein. ‘Er zijn maar twee momenten waarop mensen heel 
vatbaar zijn voor nieuwe dingen: als ze heel jong of heel oud zijn.
Daartussen liggen hun culturele keuzes min of meer vast: wie hun
lievelingszangers zijn, hun lievelingsauteurs, hun lievelingsfilms.
Daarvoor en daarna staan ze veel meer open voor nieuwe dingen.

‘Daarnet had ik nog een rendez-vous met een dichteres die op
Wapenstilstand 100 jaar wordt. We gaan samen een stadsgedicht
schrijven. Dat soort ontmoetingen maakt het voor mij de moeite
waard. Net zoals die keer dat ik met zeshonderd leerlingen van
een school in Berchem een gedicht maakte. Het is heel boeiend
om te zien hoe Marokkaanse schoolmeisjes in een heel beeld-
rijk en ongewoon Nederlands hun eerste gedicht schrijven. Bij
de machojongens komt er vaak niet meer uit dan: “Ik wil een friet
tartaar en een Fanta. ” Maar ook dat gebruik ik. Ik dj hun woor-
den. Die gasten zijn zestien, zeventien jaar en hard bezig met hoe
hun toekomst er zal uitzien, met nuttige dingen. En ik kom dan
met poëzie, dat onnuttig is. Maar ik heb één argument waarmee
ik overal zieltjes win: in de poëzie ben je je eigen baas. En dat
gebeurt maar heel zelden in het leven.’

Hij kan het weten. Over zijn leven – en dan vooral over zijn genen
– valt een roman te schrijven. ‘Waanzin heeft altijd in onze fami-
lie gesluimerd. De Holvoeten zijn altijd een onstuimig ras geweest.
Mijn grootvader, Robert Holvoet, was een Kortrijkzaan die na de
Eerste Wereldoorlog in Antwerpen is beland. Een vreemd, extra-
vagant figuur. Op een blauwe maandag vond hij het Sportpaleis uit.
Samen met baron Heylen bouwde hij in Antwerpen een heel cine-
manetwerk uit. Hij had zelfs zijn eigen bank, De Bank Holvoet,
die volgens de overlevering al na een week failliet ging. Het was
trouwens niet de eerste keer dat hij failliet ging en op zwart zaad
zat. Maar even vaak redde hij zich als een vos uit die situatie. En
een paar maanden later reed hij dan weer met een dure automobiel
door de stad, dikke sigaar in zijn mond. Net zoals Elsschot had hij
een bureau in Parijs, waar hij vaak naartoe ging en schrijvers
opzocht. Zijn zoon, mijn vader, hielp dan weer mee aan de herop-
bouw van de stad na de oorlog. Een heel levenslustige man, die een
grote zaal kon entertainen. Maar ook hij had zeer donkere kanten.
’s Nachts vertrok hij vaak met vrienden met een deukhoed in limou-
sines, maar wij wisten nooit waarnaartoe. Mijn moeder was zijn
tegenpool: iemand die hield van de natuur en poëzie. De Hanssens
waren afkomstig uit Limburg en hadden waarschijnlijk Vikin-
groots. Zij was de laatste afstammelinge.’ 

Hanssen en Holvoet ontmoetten elkaar in Antwerpen. Peter
was het resultaat. ‘Ik wou altijd schrijven, vertellen. Mijn moe-

België Peter Holvoet-Hanssen

‘Noem mij geen ongevaarlijke gek’

‘Dit leek meer op een freudiaanse sessie dan op een interview’, lacht hij na drie uur. 
‘Ik hoop dat dit me niet zal achtervolgen.’ Knack praatte met Peter Holvoet-Hanssen: 

net vijftig geworden én al elf maanden stadsdichter van Antwerpen. 
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wel de eerste stadsdichter die afkomstig is uit Antwerpen zelf.
Mensen vinden dat om een of andere reden belangrijk. “Einde-
lijk iemand van Antwerpen”, zeggen ze op de tram. Terwijl ik
ook in deze stad altijd een buitenbeentje geweest ben, een aan-
gespoelde. Ik voel me hier al vijftig jaar tegelijkertijd betrokken
én vervreemd. Er is geen enkele stad waar zo ongelofelijk ge-
kankerd en gezeurd wordt: dat heb ik dit jaar weer eens mogen
merken. Tegelijkertijd kom ik er ook veel warme, boeiende mensen
tegen. En altijd wordt er wel ergens een onstuimig feest of cul-
tuuravond georganiseerd.’ 

In het stadsgedicht Ontgoocheling 2 schrijft u nochtans: ‘En
alles wordt zo netjes, dwaallicht zonder pannendak.’

‘Ik hou van plaatsen waar lelijkheid en schoonheid samen-
komen. De laatste tijd dool ik vaak door het Houtdok en het Kem-
pisch Dok. Omdat het plaatsen zijn die er binnenkort niet meer
zullen zijn. Of beter: ze zullen ingepalmd worden door de vast-
goedindustrie. Ik weet wel dat een stad moet veranderen. Maar
ik vrees dat de stad op den duur alleen nog maar denkt in termen
van veiligheid en vernieuwing. Een stad moet ook schemer-
zones hebben.’

Na vijftig jaar wil ook HH uit de stad verdwijnen. Ontsnap-
pen. ‘Dit stadsdichterschap zie ik als een afscheid. Ik maak me
klaar om te vertrekken uit Antwerpen. Om gezondheidsredenen:
de vervuiling wordt alsmaar erger. Ik zie de stofwolken hier

hangen. In de jaren negentig heb ik een zware longziekte gehad
en daar heb ik nog altijd last van. Tijdens de hittegolf deze zomer
piepte ik letterlijk van het fijnstof. Ik was heel boos toen som-
mige politici riepen dat die fijnstofdiscussie rond de Lange 
Wapper populisme was.’

Er is maar één ding dat hij nooit zal opgeven: het schrijven.
Hij heeft het ooit eens overwogen, toen hij een aanbod kreeg van
een productiemaatschappij. Hij zou ideeën leveren voor tele-
visieprogramma’s en veel geld verdienen. Maar zijn vrouw zei:
‘Niet doen, Peter. Schrijven.’ 

‘Mijn eerste werkdag duurde welgeteld tien seconden: 
ik belde naar de baas om te zeggen dat ik het niet deed. Mijn 
snelste ontsnapping ooit. (lacht). Mijn vrouw blijft mijn baken.
Want ik weet ook wel dat het zeldzaam is dat mensen zoiets 
durven te zeggen. Vooral omdat we nu als schrijversduo elke dag
weer moeten zien te overleven.’ 

Maar dat deert hem niet, zegt hij. Hij leeft volgens het motto
van zijn vriend Elvis Peeters: ‘Wie zwijgt die iets te zeggen heeft,
zwijgt meer dan wie zwijgt die niets te zeggen heeft.’ 

Hij lacht, geeft een mannenhand en verdwijnt in het gewoel
van De Kat. 
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der zag dat en moedigde dat enorm aan. Uit erkentelijkheid voor
haar heb ik haar naam aan de mijne toegevoegd.’ Peter Holvoet-
Hanssen. HH. Dezelfde initialen als die van zijn grote held Harry
Houdini, de man die erin slaagde om uit zowat alles te ontsnap-
pen. De Houdini die een hype werd op het einde van de 19e eeuw.

‘Ik herken me heel hard in hem’, zegt Holvoet-Hanssen. ‘Op
school zat ik altijd aan de deur: zodat ik zo snel mogelijk buiten
kon zijn. Ik wou acteur worden. Maar als ik ooit een geloof-
waardige dokwerker wou spelen, moest ik op zijn minst met die
gasten een pint gaan drinken. Ik ben toen de stad gaan exploreren.
Overal heb ik gewerkt: als lijnagent, assistent-waterklerk, in de
culturele sector.’ 

Lang duurde het nooit. Hij ontsnapte altijd – zoals die andere
HH. Maar toch was er een constante: welke job hij ook deed, tus-
sen de pauzes schreef hij poëzie. En hij wandelde voort. 

‘De wereld van mijn vrienden stopte aan het café van cinema
Cartoons. Ik ging dj’en in negerkroegen op het De Coninckplein,
praten met de prostituees van het Schipperskwartier. Ik leefde naar
het motto van Raymond Chandler: ‘you can never know too much
about the shadow line and the people who walk it.’ In de jaren
tachtig begon ik vampierenbals te organiseren, van Boechout tot
op ‘t Zuid. Er zijn gelukkig nog maar weinig getuigen van die 
periode: ik was een extreem wild
nachtdier toen. Iemand die leefde bij
de gratie van kunstlicht. Ik moest
gewoon crashen. Godzijdank heb
ik op dat moment mijn vrouw ont-
moet (jeugdschrijfster Noëlla
Elpers, nvdr). Ze heeft mijn leven
gered. Letterlijk: ze heeft me weer
leren eten, laten zien hoe het zon-
licht eruitzag...’

Hij raapte ook de gedichten bij-
een die hij onderweg geschreven
had. En debuteerde op zijn 38e met
Dwangbuis van Harry Houdini.
Iemand zei: ‘Die HH is een hype’. 

‘Zeg, dit begint meer op een freu-
diaanse therapeutische sessie te lij-
ken. En mijn vrouw had me nog zo gewaarschuwd: let op wat je
zegt.’ 

Luide lach. ‘Ik heb veel opgestoken uit mijn exploratie-
periode. Vooral toen ik als sociaal werker in de thuislozen-
sector werkte. Het waren lang niet allemaal chochards die daar
zaten. Integendeel: ook heel wat gebroken zakenmensen of van
thuis gevluchte jongeren. Het ene moment leken ze in een 
harmonieus gezin te leven, twee seconden later was alles voor-
bij. Ik leerde dat het leven een oefening in loslaten is, één grote
voorbereiding op de dood. Dat zit ook in mijn poëzie. Het begint
vaak lieflijk en dan komt er een dramatische wending. Maar zo
gaat het in elk leven.’ 

Ook in dat van HH. Na zijn crash eind jaren tachtig, zei de
dokter: ‘Meneer Holvoet-Hanssen, u moet dringend gezonder
leren leven. Of u haalt nooit de dertig.’ 

‘Op dat moment was er een vacature vrij in de Zoo. Het leek
me weer een totaal andere wereld om in te infiltreren. Ik solli-
citeerde en werd aangenomen. Ik was zes jaar oppasser en trai-
ner van dolfijnen en de andere zeezoogdieren. Een heel intense
periode: het gebeurde dat ik moest dj’en tot acht uur ’s ochtends
en een halfuur later stond ik in zo’n onnozel pakje een dol-
fijnenshow te geven voor twee Japanners. Hoewel ik niet echt

een dierentuinfan ben, raakte ik al snel verslingerd aan die die-
ren. Ik werd verliefd op Dolly. Tot grote jaloezie van Ivo, haar
echtgenoot. (lacht) Die tuimelaars boden me een spiegel aan. 
Het gebeurde soms dat ik met een kater op het werk verscheen
of me vrolijker probeerde voor te doen dan ik was. Maar dat pakte
niet bij hen, ze kijken recht door je heen. Dolfijnen hebben een
grotere herseninhoud dan mensen. Op een dag kwamen er weten-
schappers op bezoek om intelligentietesten af te nemen van de
dolfijnen: ze moesten een vierkantje bij een vierkantje leggen,
driehoekje bij driehoekje. Maar ze bakten er niks van. De weten-
schappers dropen ontgoocheld af en ik ging terug in het bureau
staan. Plots hoorde ik een geluid. In het bassin kraaiden de 
dolfijnen van de pret en legden probleemloos het vierkantje bij
het vierkantje, het driehoekje bij het driehoekje.’

HH grijnsde en noteerde in zijn notitieboekje: ‘de geslepen
dynamiek der tuimelaars betrachten.’ 

‘Die dolfijnen hebben me heel veel geleerd. Ik begon te schrij-
ven ‘op zijn dolfijns’: speels, maar ook berekend. Zacht en hard.
Ik wou de wereld een confronterende spiegel voorhouden.’ 

De wereld zag hem ook. In 2007 won HH de driejaarlijkse 
Cultuurprijs Poëzie van de Vlaamse Gemeenschap. ‘Het eerste

wat ik dacht toen ik die prijs won,
was: shit. Wat stelt zo’n prijs voor?
Het is een roulette. Maar zo’n prijs
zorgt dus wel voor slechte reacties.
“Die had ‘m moeten winnen”, zeg-
gen ze dan. En terecht misschien,
maar ik kon daar toch niet aan doen
dat ik die prijs won? Nee, al die aan-
dacht werd op den duur beknellend.
Ik dreigde in een dwangbuis van
mijn eigen succes te belanden. 
Ik had een debuutbundel geschreven,
die veel lof oogstte. De verleiding
was groot om soortgelijke dingen te
schrijven. Maar dat heb ik heel uit-
drukkelijk niet gedaan. Omdat ik
mijn leven en werk zag als een groot
project: die exploraties door de stad,

die vijf bundels: het hoorde allemaal bij elkaar – één poëziereis.’ 
Gerrit Komrij zei ooit over hem: ‘Zolang Peter Holvoet-

Hanssen met zijn toverstaf zwaait, licht het landschap op.’ 
‘Noem mij geen ongevaarlijke gek’, zegt hij, ‘want ik kan zeer

ongeregeld uit de hoek komen. Mensen kunnen mij niet plaat-
sen. Zeker niet als ik op een podium sta. Meestal slaag ik er wel
in om tien minuten serieus te blijven, maar dan moet ik stoom
aflaten. Ik haalde vroeger weleens een plastieken vleermuis
tevoorschijn tussen twee gedichten. Ik zie het Leonard Nolens
nog niet zo gauw doen. Niemand trouwens. Ik vind dat poëzie
best wat dwaasheid of bizarre humor kan gebruiken, maar om
een of andere reden word je dan niet ernstig genomen.’ 

We drinken nog een glas. Hij leest voor uit het Torenlied, een
stadsgedicht dat hij maakte naar aanleiding van de geboorte van
het Museum Aan de Stroom. En dat hij door heel Antwerpen liet
zingen: ‘Dong dong ding ting ling ling kling klang. Onze stad ziet
de bomen verdrinken. Wil haar wortels van steen niet verminken.’ 

‘Hoe voelt het om stadsdichter te zijn in zo’n bewogen jaar?’,
vraag ik. 

Hij: ‘Is niet elk jaar bewogen in Antwerpen? Zwarte Zondag,
Hans Van Themsche, 01.10... elk jaar gebeurt er wel iets. Ik ben

België Peter Holvoet-Hanssen

‘Ik moet de stad straks verlaten. In de zomer piep ik letterlijk van het fijnstof.’

‘Ik vrees dat de stad 
op den duur alleen nog maar 

denkt in termen van veiligheid en
vernieuwing. Een stad moet ook

schemerzones hebben.’

PETER HOLVOET-HANSSEN LANCEERDE SAMEN MET ONTWERPER JELLE JESPERS EEN 
LP-VERSIE VAN ZIJN TORENLIED. HET IS EEN ‘DOCUPHONISCHE’ WEERGAVE DOOR
DOCUMENTAIREMAKER-JOURNALIST WILFRIED BOSSIER. DE PLAAT IS TE KOOP IN HET
LETTERENHUIS IN ANTWERPEN EN IN DE BETERE BOEKHANDEL. 

▲


