
zo krom als een kram 

 

zo komt het verleden boven: 

je schuift de gordijnen open 

en schuldig zie je: de merel 

is vergeefs gekomen, geen 

snede bleef nog over 

 

dan maar een koekje van eigen  

deeg, een gebak verbrokkeld, 

zoals de bijbel zegt: kruimels 

voor de dieren onder tafel 

 

opeens staat ze voor jouw ogen 

het vrouwtje in het veld, niet 

gebogen maar geknakt, zij 

schoffelt en sprokkelt zo krom 

als een kram in een plank 

 

je keek met ontzag: kon dit  

ook jou overkomen, leunend 

steunend op een hark, een rug 

die kreunt onder de oude dag? 

 

nooit kon je voorbij de hoeve 

komen of je zag haar in een voute- 

kamer, de handen gevouwen, 

het rimpelmondje open boven 

het gesteven laken, de zoom van kant 

 

het zwarte vrouwtje in het veld 

kan het dat zij wederkeert 

in een zwarte merel: zo glanzend 

zo verlost van last en  zo lustig? 

 

je vult een kom, een bedelnap 

met brokken van gebak, 

vergeet je kommer: de merels 

landen al met twee en voeren 

meteen weer oorlog 

 

terwijl het vrouwtje daar alleen 

in de stilte van de velden stond, 

alleen en vredig – een beeld van lang 

geleden, een bult  die je moet dragen  

mompelend met een rimpelmond 
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