

## Woorden zijn oorden

woorden zijn medicijnen soms,  
verdovend spul: ze zalven een oude  
wonde, versnellen de rijping van een buil

wie zich een buil valt, zal vaak schrijven,  
zich schrammen aan de taal, een heelmeester  
die stinkende wonden maakt tot kalme

dat vraagt zijn tijd: een mens wordt net  
als heilige steden niet op één dag gebouwd  
en ga je graven in zijn vele lagen  
dan ontdek je stad na stad

een dag bewoont hij een sloppenwijk,  
een nacht lang een brede boulevard,  
een allee waar de bladeren drijven:  
het seizoen om een huis te bouwen  
nu of nooit - dakpannen, ramen  
zijn de woorden, een deur  
die meestal open staat

de woning der woorden  
draagt geen nummer, je vindt  
ze wel op de tast, wanneer  
de nevel heerst, de felle regen

een medicijn, het werkt zo  
traag; na weken, maanden  
merk je pas: de blinde kan  
weer zien, de kreupele lopen

als een riad in een medina,  
Art Nouveau in een Rustenburg:  
deze medicijnen doen je reizen,  
en wie denkt aan pijn die  
zoveel ziet – het woord is  
vlechtwerk voor een raam,  
het mooiste meisje kijkt  
naar buiten, een schim,  
meer mag je niet ontwaren

neem plichtsgetrouw je  
medicijn: schrijf je eigen  
voorschrift uit, een wijze  
dokter kan een dorp genezen,  
maar zelden ook zichzelf

Staf De Wilde