

macho's

wijsheid schuilt in oude taal:
er kan maar één haan
op de mesthoop staan

mannen zijn domme macho's,
ze presteren, concurreren
tot ter dood

na een halve eeuw hebben ze
wat bijgeleerd: de traagte
van de tederheid, een zetel
in een tuin

eerst moeten ze als Aguirre,
de Toorn van God, om de
aarde gaan, dorpen doen
branden, slachten

en torens bouwen tot in
de hemel, hijgen op een
berg, rivieren bevaren
van waterval naar waterval

oud en grijs komen ze
tot bedaren, hun bloed
stroomt in een delta uit:

ze schetsen, schrijven,
kletsen als oude wijven,
staren over de golven
met heimwee naar ooit

nooit is het gekomen:
de bestemming met haar
luide stem, de lokroep
van een verte die om
de hoek lag, naast hen
in het zelfde bed

na een halve eeuw ruiken
ze de mesthoop, staan
hun plaats af aan een kip,
leren te kakelen, leggen
in woorden soms een ei

Staf De Wilde