wapenbestand

nu verbijsterd het puin wordt geruimd
verkrommen de doden tot cijfers

de moordenaars roepen zichzelf

tot helden uit, getuigen buigen

het hoofd: wie heeft nog recht

van spreken, wie spreekt er

ooit over deze misdaden recht

het duurde enkele weken

we zaten sprakeloos, waren
dankbaar om een droomloze
slaap, een kamer zonder geluiden
tenzij een vertrouwde regen

nu komen de donoren alsof ze

een glimlach toveren op een
blauwpaarse mond en wegen die
zweven over kraters, de heren

van het herstel die uit vieeshompen
en steenklompen een stad

en een volk zullen maken

je kan niet eens braken,

uit het hulpeloze gulpt

alleen de stilte - je balt

niet eens een vuist, alleen
een overvliegende vogel

lijkt te schreeuwen om wraak
Staf De Wilde



