vissers bij de Oude Durme

zie, ik wijs je de wilgenroosjes

waar de vissers zwijgen, trage

mannen, ze volgen de wolken

die om de aarde draaien, een geschiedenis
die dagelijks opnieuw geschiedt

steeds, onstuitbaar moet ik
herhalen, het staren in stilte,
de afgedamde rivier, de oude
dijk die oprijst als een steiger

waaghalzen doken er naar
de diepte, de donkere koelte
toen de zon brandde als

een koperen schotel

en ’s avonds kwamen de futen,
ze dansten hun balts als

een volmaakt ballet -

de waterhoenders snikten

en hikten alsof ze ontroerd
schroomden het zwijgen

te beroeren, de slapende
koeien, schaduwen op

de bult van hun wei

de vissers schroefden hun roede
weer in hun foedraal, ze gaven
voorn en brasem terug aan

hun woning, de paling bleef
zich plooien verward in een fuik

nooit vergeet je die laatste duik

nadat ze allemaal verdwenen:

je zwom naakt als een aal

en een enkele libel zoefde

blauw van oever naar oever, verdween
in de roze droom van wilgenroosjes

neen, nooit laat het je los,

het lage licht dat zilveren steentjes
liet scheren over het water

en zilver sprong op alsof de vissen
kwamen kijken naar een grotere vis
ze hapten naar adem zoals de o

in het woord verwondering
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