

## 't is triestig dat het regent – Karel van de Woestijne

woorden komen in stormvlagen,  
in zijn hoofd is het eeuwig herfst:  
letters verkleuren als dode bladeren

er hangt een nevel in zijn stem,  
hij rookt als een verslaafde,  
zegt de lieve, de wijzere

zij wijst hem de weg 's nachts  
naar haar naakte lichaam en hij  
blijft als steeds op een drempel  
staan zoals ooit toen zijn doop-  
meter vroeg: wanneer, wanneer  
komt hij nog eens (ze vroeg het  
via via, zo ver verwijderd lag  
haar wegeltje om de hoek)

het stormt in zijn hoofd alsof  
elk ogenblik een bliksem een eik  
kan splijten, het hagelt stenen o  
als eieren zo groot, een pruimen-  
boom is zijn hoofd dat verliest  
van zijn pluimen

hij is zo'n man die aan één mannelijk  
lichaam niet voldoende heeft: één lul,  
één tong en tien vingers – hij neemt er  
gauw een tweede bij, een vrouwelijk:  
zinnen die trager gaan, beelden die  
óverdrijven als wolken, soms gaat

de storm dan liggen, naast haar in  
het zelfde bed of onder het dons  
van muziek op een vloer

un mouton enragé, zo'n man  
is hij: neem zoiets in huis,  
in een dwangbuis – was Karel  
ook zo'n vent: nooit content,  
zeker niet over zichzelf?

schrijven is openbreken,  
uitbreken uit de beknelling  
van het Zelf, overstromen  
als de Schelde, de Durme  
toen de dijken waren aan-  
gevreten door de muskusrat:  
een dijk verhogen, hoe doe je dat?

Staf De Wilde