
Men vertelde die dagen 

over een man met dieren in de ogen 

en een vrouw die zich hulde in glas. 

 

Zij waren beiden onbereikbaar, 

maar stormden elkaar binnen. 

 

Soms moet men als twee halmen 

naast elkaar staan 

en regen op de kuiten voelen.  

 

Soms zijn wij lichter dan alleen. 

 

Maar de stormen komen  

en het hart wordt diep 

en ze voelen zich in zandgrond veranderen. 

 

Men verloor de grenzen van zijn lichaam 

en de schepen zakten in de aarde 

 

en men zou alles laten vallen 

om bij hem te zijn, 

 

maar dat maakt niet meer uit. 

 

Soms is het niet zo goed om een hand te zijn. 

Het bed gaat op in de deining, 

katten janken eindeloos 

 

Dijken breken. 

De dag heeft geen antwoord. 



Kom nu maar spinnen aan mijn buik, lief, 

waar een rivier buiten haar oevers trad. 

 

Ga slapen onder een hemel van filigraan, 

laat ogen in hun kassen rollen  

onder een verguld plafond. 

 

De aderen zijn zacht vanbinnen, 

wij bloeien in het donker. 

 

Ontzwem niet de zee, 

kooi niet de vogel, 

honger niet de dieren uit. 

 

Was de woorden af, 

zet letters in hun kasten. 

 

Het lichaam schreeuwt,  

de buik huilt met een open stem. 

Het kiert langs alle kanten. 

 

Wij lezen grote ramen, 

worden ouder waar het jonger kan. 

In deze warmte groeit een vrucht, een speld groot. 

 

Kom nu maar slapen in mijn hand, lief. 

Het komt, en het zal glanzen. 



Na de zondvloed harken wij 

de rest van het puin bijeen. 

 

In dit zand zien wij ons klein worden. 

We houden de ogen halfdicht: 

 

zon op het land, 

land onder lucht, 

water tot er geen diepte meer blijft. 

 

Er staat een stevige wind 

en de huizen klaren 

als een inwendige nacht. 

 

We ontwaken naast een afdruk 

en dromen dezelfde handen. 

 

We hebben buiken die open en toe gaan 

terwijl diep in ons de dooi inzet. 

 

Ons midden is bestendig. 

 

Wij begraven ons in klanken 

en gaan op de ijsvlakte staan. 

 

Klauwen branden tegen kaken. 

Het lichaam barst van binnen uit. 

 

We brullen naar de hand die uit het ijs komt 

en ons gloeiend onder trekt. 

 

Misschien, als wij nog glanzen, 

spoelt hij op onze stranden aan. 

 

Hij zal zacht zijn. Hij zal stralen. 

Hij zal niet aflatend luisteren 

naar de stemmen diep in ons. 

 

Misschien, als we het niet verwachten, 

komt de man.  
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