

## **nogmaals het dorp**

mijn dorp aan het water  
als een baltsende vogel  
strijk ik neer op je grond

bij een bultige weide  
waar de kolganzen gakken  
en waterlelies drijven  
op de twee Gelagen,  
de vijvers waar turf werd  
gestoken en mijn vader  
zwom zijn schaamte bedekt  
met een bolletjeszakdoek

weer word ik week  
op een schamele dijk  
in de schaduw van jonge  
notelaars – hun vruchten  
even zwaar als vroeger  
toen de terpentijn van  
hun bolster mijn vingers  
verkleurde: een bittere geur  
en geen andere rook zo  
vertroostend vertrouwd

dorp van water en weiden  
aan bezoekers van ver  
moet ik je tonen alsof ik  
een geloof wil belijden:  
als vissers zijn we gekomen  
met een gescheurde fuik,  
we zagen geen paling, geen voorn  
maar dragen van je bomen  
het wuiven mee, het lijsig geluid  
van weemoed en vrede, we deinen  
nog steeds op een veerboot  
die amper kon varen door  
een geul in het Durmeslijk

en dan de dijk, altijd de dijk,  
de kronkelende hoogte met  
patrijzen op uitkijk en schapen  
die grazen en gratis maaien en jonge  
notelaars: heimwee binnen handbereik  
en als een oud kind blijf ik rapen

Staf De Wilde