

## **Machariusparochie, een hams straatje in Gent anno 1999**

*het gebeurde bij een Dampoort  
aan het einde van een eeuw  
de zomer deed de huizen dromen:  
geen roet in eten noch in adem*

*mannen op wandel waar  
anders de auto's heersen  
schouder aan schouder  
aan de praat, mannen  
in ruime gewaden, gebaren  
van ruimte in een nauwe straat*

*vrouwen zaten bij poortje en deur,  
keuvelden over geheimen van vrouwen  
jongens achtervolgden een bal en vergeefs  
de glimlach van een meisje*

*je zag het aan, je kwam erlangs alsof de tijd  
zijn boek voor je voeten open viel: je kwam  
terug in je oude buurt al klonk de taal  
gans anders en is  
de taal niet gans het volk?*

*zeker, de taal vertelt wat het woord verzwijgt,  
de taal van plooiën om een mond,  
de plechtige spraak van een rechte rug, de peilloze  
fluistering van een moederschoot*

*je kwam erlangs voorbij dorpel en dorpsgenoot  
uit een oosters land, hun ogen volgden  
jouw verbaasde blik, jouw hart dat  
verloren liep in de late avond*

*het gebeurde in de buurt  
van een moskee en bijna  
was je bekeerd, omgekeerd  
op de trappen van de tijd  
naar een dorp dat is ontspoord  
op de roetsjbaan van de eeuwen*

*naar een straat die dood liep  
door liep in de velden  
met een zwaluw, een vleermuis  
in de roetloze lucht: luister,  
het is een trage Turk die kucht  
of toch de schaduw van je vader?*

*Staf De Wilde, Lappersfort Poets Society*