
Machariusparochie, een hams straatje in Gent anno 1999 
 

het gebeurde bij een Dampoort 

aan het einde van een eeuw 

de zomer deed de huizen dromen: 

geen roet in eten noch in adem 

 

mannen op wandel waar 

anders de auto’s heersen 

schouder aan schouder 

aan de praat, mannen 

in ruime gewaden, gebaren 

van ruimte in een nauwe straat 

 

vrouwen zaten bij poortje en deur,  

keuvelden over geheimen van vrouwen 

jongens achtervolgden een bal en vergeefs 

de glimlach van een meisje 

 

je zag het aan, je kwam erlangs alsof de tijd 

zijn boek voor je voeten open viel: je kwam  

terug in je oude buurt al klonk de taal  

gans anders en is 

de taal niet gans het volk? 

 

zeker, de taal vertelt wat het woord verzwijgt, 

de taal van plooien om een mond, 

de plechtige spraak van een rechte rug, de peilloze 

fluistering van een moederschoot 

 

je kwam erlangs voorbij dorpel en dorpsgenoot 

uit een oosters land, hun ogen volgden 

jouw verbaasde blik, jouw hart dat 

verloren liep in de late avond 

 

het gebeurde in de buurt 

van een moskee en bijna 

was je bekeerd, omgekeerd 

op de trappen van de tijd 

naar een dorp dat is ontspoord 

op de roetsjbaan van de eeuwen 

 

naar een straat die dood liep 

door liep in de velden 

met een zwaluw, een vleermuis 

in de roetloze lucht: luister, 

het is een trage Turk die kucht 

of toch de schaduw van je vader? 
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