

Lezend in het dagboek van een slak

hoeveel hoopjes gaan er in een heuvel
heb je dan nooit genoeg gezien
hoeveel sloten gaan er in een stroom
bereikt een strohalm de zee?

gebogen over die Judenfrage
zoals een zeevisser zijn netten boet
weet je niet wat op te halen: een voetnoot
cijfers, een stoet van namen, een boot
die vergeefs een haven aan doet
en wegvaart naar een oven

hoevelen gingen gedwee, hoe weinig
hebben zich verscholen; en zo gehoorzaam
bogen buren, vrome burgers naar
orders en bevelen: kwam het aan
op luider schreeuwen, de hoge adem
van vrees en beven of het lege gezicht
dat nooit iets ziet dan heiderozen
en kantwerk met in koper een stilleven

op hoeveel boeken moet je staan
eer je uitkijkt door het galmgat
van een toren, je haalt niet eens
een kelderraam, je zit een kinkhoorn
uit te horen: wat je weet loopt
als water in het zand verloren

hoevelen bleven staan toen
de stoeten sjokten door de straten
wie herkenden ze uit de lijst met namen
en later in een boze droom

en jij, waar zou jij zijn gegaan:
zwijgend, jouwend langs de ramen
of samen met de zwarte stroom
suf van godsvrucht en gelaten

Staf De Wilde