
landschap van mijn jeugd 

 

morgen is jouw land 

een dorp onder water 

de dijk wordt doorstoken 

door de sasmeester van de tijd 

 

daar ben je jong geweest, 

starend over de golven: 

rivier en stroom liepen 

als vrienden  met je mee 

 

struweel van kruipwilg 

verborg de dieren, soms 

vlogen fazant of patrijs 

als betrapte vrijers voor 

je op – je volgde hun vlucht 

zoals je omhoog keek 

naar de buizerd, de rover 

met zijn zwarte vlag 

 

de dijk zal verdwijnen, 

het sas gaat open:  het land 

staat opgeschreven ten dode 

 

beschrijf het met al zijn bomen, 

de zwier van een populier, 

het bang gefluister van een berk 

 

je hebt werk voor de boeg, vaar in  

een bootje over jouw verdronken land,  

vis uit de baren een herinnering op:  

een meisje wil je bewaren,  haar blauwe  

fiets, een boswachter 

in een loden, een pluim op zijn hoed 

 

hoed je voor overdrijven: steeds 

worden grenzen verlegd, de monding 

verschuift in een volgende eeuw – 

wie behoudt het landschap van 

zijn jonge jaren, huizen verkruimelen 

wanneer de sloper komt 

 

zo kom je geslopen in woorden 

die weifelen: hoe groot is jouw 

nood aan een geboortegrond; 

kan een mens zich bewegen die  

stevig geworteld blijft dromen  

van een dorp alsof het een moeder  

was, een moeder die roept? 
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