Kuifjes in Congo —bis
- na een lezing over ‘dokters zonder vakantie’ -

kom je van Congo

vertel dan een droom

van dorpen met veekraal
en scholen, van vruchten
in prauwen die kleven

aan een boot op de stroom

kom je van Congo

neem plaats op de praatstoel
en verzwijg wat we weten:
de brandende daken, de oogst
van machetes, de zwangere
buik die is open gesneden

kom je van Congo,

toon dan hoe kinderen

toveren, racewagens maken

van een conservenblik -

spreek desnoods van een hindernis,
een stortregen misschien

die trommelt op een barza

en wegen wegspoelt alsof

ze er nooit hebben gelegen

verzwijg wat je hebt gezien

als je terugkomt van Congo

we bewaren liever de prenten

uit het album van nonkel pater,

de witte heer met zilveren baard
toen konden we dromen van
vrolijkheden, de zang van vrouwen
terwijl ze stampten in een trog

we zagen al pratend wilde beesten
op wandel door het dorp en het beest
in de mens was voorbeeldig

getemd, de machete maaide

een voedzame oogst — toen, ja,

kon je vertellen van Congo,

over tovenaars en het boze oog

zwijg nu, als je weerkeert van Congo,
van een voorpost met medische staf:
we halen onze foto’s van zolder,



de dozen hebben de stank van een graf

Staf De Wilde



