
ik wou dat ik twee burgers was 

(dan kon ik samenleven) 

  

en dit is mijn gedicht, komt u binnen 
let niet op de galm, wees niet bang 
laat ons beginnen in leegte 
welkom in mijn krater van licht 
  

ooit kwamen wij samen, u en ik, weet u nog 
koel leefden wij op in de glans van een roemer 
onze schaduwen als helder kristal 
onze roem even terloops als de lichtval  
op de brief van een windstille vrouw  
  

goudbestoft waren wij  
bleek, bijna doorschijnend van liefde waren wij 
wij loken de ogen voor de ander 
  

en wij hielden van boetedoen 
vroeg iemand hoe het met ons ging 
dan zeiden we naar waarheid 
we schamen ons kapot, meneer 
wij waren er heilig van overtuigd 
dat wij ooit onze bloedeigen heer  
zelf met gesels ineengeslagen 
en op eigen houtje gekruisigd hadden 
de apocalyps stond bij voorbaat  
als straf op ons netvlies gebrand 

  

en wat is er gebeurd in die paar eeuwen  
dat wij even de andere kant opkeken? 

  

ik wilde u graag een vaderland tonen 
vormvast, zuiver en met volgehouden metaforen 
een gedicht kneden over ons, maar toen ik begon 
moest ik toezien hoe hier het ene volk  
het andere spontaan begon te vagen 
als twee onverenigbare republieken 

  

hoe kwamen wij zo snel van nietig tot lomp  
van weerschijn tot alomaanwezige schreeuwhomp? 
hoe kon uit zuinige rupsen dit hummervolk opstaan? 

  

ze zeggen: omdat god verdween - onze vader 
had besloten nog wat onzichtbaarder te worden 



dan hij al was, kijken of dat kon, nee dat kon niet 
weg was god 
                      en in dit stilleven met grote afwezige 
stonden nu de verbijsterde nederlanden 
hun monden nog vol van vergankelijkheid 
vol wuftheid en alom gewaardeerd doodsverlangen 

  

al hun ijdelheid was ijdelheid gebleken 
al hun schijn, hun gekoesterde slijk, heel dit spiegelpaleis  
dat men ooit voor oneindigheid hield 
werd nu voorgoed onbewoonbaar verklaard 
je hoorde de rijp op hun zielen kraken 

  

en uit dat gat - daar werden wij geboren 
kevin, ramsey, dunya, dagmar, roman en charity 
als bij toverslag kwamen wij tevoorschijn 
bungeejumpend, met oranje opblaashamers 
gillend en krijsend en antidepressief 
of zwijgend voor een breezer gegangbangd  
welkom in nederland vakantieland  
  

ja dat krijg je ervan, dit volk houdt men over 
wanneer je de schuld uit ons lijf ramt 
we vullen de holte met glimmende leegte 

  

tussen psalmenzangers en pillenslikkers 
tussen het goud en het blingbling 
vond ik een land dat werd opgeheven 

  

dit land is de wraak van de voorvaderen 
als een beeldenstorm razen zij in ons voort 
maar het bestaat - zoals ook het verband 
tussen kinderstring en boerka bestaat 
tussen karnemelk en comazuipen: hol en bol 
schuiven wij onze eeuwen ineen 

  

elkaar opheffen is onze kracht 
wij streven van nature naar leegte 
zoals een cycloop naar diepte snakt 
  

ziet u, een vaderland wilde ik u tonen 
niet deze woestijn van oneindige vrijheid 
maar hier wonen wij, en hoe mooi zou het zijn 
als iemand ooit als een tweedehands godheid  



rijm voor rijm een land zou bouwen 
voor dit volk dat zijn volk mist 
  

hier, in de open kuil van onze ziel 
juist hier zou iets groots kunnen worden verricht 
laat ons beginnen met een gedicht 
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