
Over wijlen IJlte en Echo 
 

 

Reeds op jeugdige leeftijd verliet een jongen zijn geboortedorp om in de eenzaamheid van een 

bergdal weg te duiken. Klaas, zo heette de jongen, meldde voor zijn vertrek dat hij op zoek 

ging naar de innerlijke stem die hem riep. Hij hoorde de stem niet met zijn oren, noch wist hij 

waar ze vandaan kwam. Daardoor lokte zij hem des te sterker. Klaas vertrok. De dorpelingen 

zouden hem niet meer weerzien, maar van hem horen zouden ze nog wel. In den beginne 

leverde Klaas een verwoed gevecht tegen de lokroepen die hem naar de mensen trachtten 

weer te lokken. Hij probeerde het vuur te doven voor Eva, het dorpsmeisje dat hij liefhad. Hij 

poogde de vrolijke verstrooiing van de buren en de knusse familiezorg te vergeten. In 

weerstand hield Klaas stand, waarna hem de hartstochten vervaagden, de woeste worstelingen 

verweekten en de weifelingen weken. Na een jaar dreef hij op een nulpunt, een punt zonder 

begoochelende begeerte, zonder vlagen van tweestrijd, zonder dwang van denken. Het roezige 

van de lange leegte vervoegde hem. Bij de gratie van haar luchtigheid smaakte hij de vreugde 

van het beluisteren van Echo’s klanken. Zo wonder kon Echo deinen in de ijle ruimte van de 

kom tussen hoge bergen. Vooral tijdens prikkelloze nachten vond Klaas er het grootste 

genoegen in om Echo uit de bergen te lokken. We zegden reeds dat de dorpers van Klaas niets 

meer zien, maar wel horen zouden. Wel, ’s nachts hoorden de mensen Echo van Klaas in alle 

toonaarden weerkaatsen. Aan de ene kant vervloekten de dorpelingen de nachtelijke 

geluidscapriolen. Aan de andere kant oefenden de heffingen en de dalingen van de nachtstem 

op hen een magische aantrekking uit, een beetje zoals het huilen van wolven een mysterieuze 

bekoring hebben kan.  Het drong snel tot de dorpers door dat ze de stem van Klaas 

beluisterden, van Klaas die een jaar tevoren vertrok. “Hij luistert enkel naar zijn eigen stem en 

dat maakt hem gek,” vertelden de mensen, “krank van eigen klank is hij geworden.” ‘Klaas’ 

werd ‘Zotte Klaas’ en omdat Zotte Klaas één van het dorp was, bleef het enkel bij die 

benaming.  In vroeger tijden van het dorp kende men nog geen ‘te gek om los te lopen’.  

Genoeg afgeweken. Aan zulke overpeinzingen had Zotte Klaas geen boodschap. Enkel Echo 

sloeg hem in de ban. Als hij riep, dan kwam na een korte pauze zijn roep andersluidend tot 

hem weer, gelijk een ander zijn uitdrukking anders weder wierp. Zotte Klaas zag in Echo 

iemand waarmee hij kon communiceren zonder antwoorden te verwachten. Dat was 

aangenaam praten. Langzaamaan solferde Echo hem echter met een vraag op. Het was Zotte 

Klaas opgevallen dat hoe groter IJlte rondwaarde, hoe magistraler Echo leefde. Echo werd uit 

de schoot van IJlte geboren, zoveel was duidelijk.  IJlte moest zodoende ouder dan Echo zijn. 

Ouder dan de zoon is toch ook de moeder? Zotte Klaas kon zich van Echo een voorstelling 

vormen, maar welk voorkomen had IJlte? Dat vraagstuk kwelde Zotte Klaas. IJlte boeide hem 

voortaan. IJlte wilde hij ontmoeten. Tijdens een maanblauwe nacht drong de drang zo tergend 

dat Zotte Klaas luide riep: “IJlte!” Aan de daloverzijde weergalmde slechts kort ‘IJlte’. De 

rots aldaar bleef ditmaal geen galm weerkaatsen, ze slokte hem op. Door bos en veld, helling 

af helling op, rende Zotte Klaas naar de overkant. Tegen het ochtendgloren hield hij hijgend 

halt bij het massieve gesteente waarin de roep naar IJlte verdween. Hij betastte de rotswand, 

maar zijn hand vond geen houvast. Het steenhard voelde vluchtig. Hij greep in het niets. Hij 

steunde het lichaam tegen de stenen schijn en weerstandloos verging hij naar het pekzwart 

van een grotruimte.  

 

Zotte Klaas wende de ogen aan het donker. Het duister begon te deemsteren. Een holle weg 

helde diep neerwaarts. Wankelend zette hij zijn schreden. Geroezemoes van mannen en van 

vrouwen verluidde en verstilde. Toch maakte de deemstering geen levende ziel bekend. Na 

een tijdje ontwaarde hij licht aan het einde van de tunnel. Hij beende haastig naar de uitgang. 

Zotte Klaas wandelde naar buiten. Hij ontdekte er een land van bloemige weiden en van 



bladerwijze bossen. Zotte Klaas versteef. In het veld zag hij een jonge vrouw. Daar zat zij, zij 

die eens zijn hart bezat, maar die hij in zijn dal vergat. Ze stond op. Ze naderde hem naakt. 

Voor het eerst zag hij haar met de tere borstjes ontbloot. Hij wist het zeker, het was Eva van 

het dorp. Dezelfde fonkeling klaarde in haar diepbruine ogen. Hetzelfde goudgerijpt haar 

omweefde haar gebronsd gelaat. Dezelfde verlegen glimlach speelde met haar mondhoeken. 

Ze verhief de wimpers. Aurora rees in de blik die ze over hem spreidde.  

“Reeds geruime tijd,” fluisterde ze, “beluisterde ik het naderen van uw stap. Verheven werd 

mij de brand van het verlangen u in mijn armen te sluiten. Nu zijn wij alleen. Ontbloot ook gij 

nu uw begeerte. De sluimerende geest der hartstocht is mij in het lichaam ontwaakt. Dat ook 

de uwe gewekt zij, opdat we in de gloed van dezelfde geest tot één lichaam versmelten 

zouden.” Zotte Klaas sloeg de ogen neer.  

“Toen ik tussen mensen toefde,” beefde zijn woord, “kon ik de vlam die voor u laaide niet 

doven. Enkel in de stilte van mijn eenzaam dal milderde het tochten van mijn hart. Het 

vlammen ging liggen en op de as van mijn lust groeide de rust. Leegte vulde de kom van mijn 

hoofd. De kelk van mijn kop weerklonk van wellevend klinkende gedachte gedachte. 

Dronken maakte me de muziek van het gepeinzen die de stilte stemde. Mijn oren schonken de 

geboorte aan een nieuw horen. De lege schaal in bergenhoog zong de weergalm van een 

geroepen roep. Beneveld maakte me de klank die uit IJlte torende. IJlte won mijn ganse 

liefde. Geen vlees kon nog mijn liefde omhullen.”  

Maankoud priemden de kijkers waarmee Zotte Klaas naar Eva opkeek. Eva sidderde. Ze 

keerde hem de rug toe. Ze verdween. Zotte Klaas sloot de ogen. Hij hield ze toe tot lang nadat 

de omgeving geen gerucht meer van haar gaf. 

 

De hemel loste hemeltranen. De lucht rook naar zee. Zotte Klaas ontgrendelde de blik. Hij 

blikte in het veranderde rond. Wolkzwerk omspande het uitspansel boven hem. Een wereld 

van water wemelde onder hem. Een  oceaan zweepte en zuchtte, als ware hij de spiegel van 

zijn gemoed. Het golvenhozen vlood. Vertrekkend ruiste de waterstreek. De spiegel zakte. 

Een verdronken land verrees. Reusachtig lag een grillige zwarte aarde uitgestrekt. Afdrukken 

van een voet, tien maal groter dan de zijne, stippelden de weg naar een walmende einder. 

Zotte Klaas laveerde tussen de diepe voetsporen, op weg door het zwarte land.  Dreigend en 

zwaar beroerde gonzen de atmosfeer. Schreeuwen stierven er en stonden op.  

 “Schep, schep, schep,…,” hamerde het honderdvoudig uit de wolken.  

“Stuik, stuik, stuik,…,” ontsnapte het duizendmalig aan de aarde.  

Van verbazing niet goed uitziend stootte Zotte Klaas op een gigantisch geelbruin obstakel. 

Was het van steen? Hij bevoelde de oppervlakte. Die gevoelde als een ruwe huid.  

“Wat gespuis raakt mij aan?” bulderde het uit de hoogte. Een reuzenkop met spitse oren en 

schichtige ogen keek naar beneden. “Kijk daar,” brulde boosaardig keelgeluid, “een mens, 

klunzig gekneed naar het godgeijkte beeld. Zie daar, een mens plooiend naar goddelijke liefde 

en haat. Ecce homo, lijdzaam luisterend naar de door de goden ingeblazen geest. Weet, gij 

willoze dwerg, dat wij reuzen door geen geesten te smeden zijn. IJlte herbergt het gestalteloze 

godendom. Eén van stuk zijn wij. Eén van stof zullen wij blijven. Wij molochs van moed 

doen de ijlkoppen reeds vervagen in godenschemering. Dra wordt het goden nacht. Dra zijn 

goden dood. Ons blijft het bevoelbare leven. De onverzettelijke wil van ons reuzenras zal de 

schimmige scheppers en gans hun heldenheir wegvagen! Dat het vlees zelfbewust blijve 

leven! Gij kleintje, verhef tegen mij uw arm, opdat ik uw lef zou lezen. Bind met mij het 

gevecht aan, opdat ik zou weten of ge mij in de strijd voor de tastbare stof een bondgenoot 

zoudt zijn.” 

“Ooit toen ik tussen mensen woonde,” antwoordde Zotte Klaas bedaard, “bevocht ik een 

plaats om te wezen met de alleenzaamheid die om me riep. Pas nadat ik haar vond, sprak tot 

mij de inwendige stem. Mijn verharde hart verzachtte. Het kleinste werd mij grootst. Ik werd 



ziende voor wat ik niet zag. Een zonnestraal maakte van een waterrimpeling goud. Ik werd 

luisterende voor wat ik niet beluisterde. IJlte maakte één schreeuw tot een klokkenspel.  Het 

gevecht houd ik begraven, opdat ik mij zou kunnen laven aan de geest die uit het minuscule 

het magistrale put. Laat IJlte dan goden en geesten behuizen, dan is IJlte grootste volte. In 

weerwil van de stof, geef mij IJlte! Zonder gevechtsuitrusting zie ik voorwaar het goddelijke 

voor waar. Gewapend bestrijdt gij geesten zonder ze te zien.”  

De reuzenblikken blikkerden. De reuzenmond mompelde: “Miezerig moedeloos mensje van 

de toekomst, godgeklaagde wekeling,…” De reuzenwoede woedde. Bevingen bevingen de 

bodem toen de reus stampvoette. De reuzenvuist viel, maar zo steil troonde de gramschap dat 

de reus plots beweging uitbleef. Zijn bloedstroom stokte. Zijn bast verhardde. Als een stenen 

uitsteeksel stak de getorste reuzenarm.  

 

Zotte Klaas, die met opgetrokken schouders en omlaag gebogen hals het gebeuren laten 

gebeuren had, rechtte in de stilte na de woedevlaag het hoofd. Omzichtig onderstapte hij het 

overhangend rotsig gevaarte. Daarna keek hij om. In nevelen verging het reuzenland. Hij 

speurde weerom voorwaarts en hij verwonderde zich over de transformatie die de omgeving 

onderging. Zilverschijn verscheen over het landschap. De atmosfeer ontspon geluidenzacht. 

Lustig zuchten zwalkte. Klinkerklanken tingelden. Hoefgetrippel trok door het hemelrond. 

Gezang schommelde over waterklotsen. Boven de horizon glansde de morgenster tussen dag 

en nacht. Zijn zilveren manen waaierden. De sterschijn spreidde tot een waaier van licht. 

Zozeer blindde het lichten dat Zotte Klaas geen zicht meer zag.  

“Wat gebeurt mij?” dacht hij.  

“Wat u gebeurt,” sprak een speelse stem, “is dat u het denken nadert.”  

“Ik keek slechts en ik moet al goed denken om te weten dat ik daarbij wat dacht,” repliceerde 

Zotte Klaas.  

“Ziet ge wel,” lachte de stem van licht, “nu denkt ge aan wat ge dacht omdat ik u genaderd 

ben.”  

“Wie zijt gij dan?” vroeg Zotte Klaas. 

 “Cogito ergo sum,” sprankelde de stem, “ik ben Lucifer, die bij de goden het denken haalde 

om het de mensen te schenken. Ik ben het die de mens begiftigde met de goddelijke vonk van 

het denken. Ik ben het, de god die de mens klaarheid bracht. Ach, denken verdeelde de mens. 

Tevoren was hij gedachteloos één, maar denkend werd hij twee: man en vrouw, mens en dier, 

hemel en aarde en ga zo maar door. Omdat voor de mens alles tenminste twee werd, gaf ik 

hem de vrijheid van kiezen. Wat verwarde dat de mens! Zijn hartstocht gebood wat zijn 

gepeinzen verbood. Wriemelend zoeken teisterde de mens! Nu eens koos de man de man, dan 

weer de vrouw. Nu eens verkoor de vrouw de vrouw, dan weer de man. De natuur kreeg zelfs 

knetterkranke kuren, want ook gebeurde het dat mensen dieren boven mensen kozen. Laat ik 

zeggen dat mensen dieren koosden. En zie, grote vogels met mensenhoofden wiekten in het 

ruim, mensenlichamen met berenhoofden renden over de aarde, leeuwen met 

mensenaangezichten luierden in mijn licht, meisjes met vissenstaarten spetterden in de 

wateren… Om de behaarde man die een hagedisvogel vogelde moet ik nog altijd lachen. 

Doch enkel in het nageslacht van de mens die de mens verkoos bleef mijn licht brandend. In 

hem kwam het denken tot verdere wasdom. Och arme, toch werd hij geen meester van het 

denken, hij werd er martelaar van. Wat denken voorschreef was juist niet datgene wat 

begeerte bedreef. Zijn denken was de adelaar die elke dag weerom het lever van zijn 

hartstocht uitpikte. De mens heeft mij daardoor verduveld, want niet ik hing aan de rots 

geketend omdat ik het denken van de goden roofde en het de mens gaf. De mens zelf klonk 

aan de rots vast… Natuurlijk ziet de mens liever zijn weldoener hangen. God, wat een 

kwalijke kwaal, mijn denken kan ik maar niet dempen. Daardoor zou ik u bijna vergeten 

vragen wat u tot hier brengt of wilt ge liever nog wat met me verder denken?”  



“Ge gaaft me zoveel te denken,” antwoordde Zotte Klaas, “dat mijn hoofd een prop gelijkt. 

Straks weet ik niet meer wat ik zoek. Leeg heb ik te zijn om te vinden wat ik moet vinden. Nu 

echter mijn denken de Poort van Leegte op een kier heeft gezet, heb ik zelfs niet meer te 

denken over wat ik vroeger wilde om te weten dat ik heden IJlte wil.”  

“O,” verschoot het licht, “aan u de keus, dan zal ik u niet langer ophouden, opdat uw wikken 

week zou kunnen worden.”  

 

Sterlichten dempte. Donkerte doemde op. Uit het donker trad een ronde van wit. Een kruis 

van koolstof kruisigde het blank. Het kruis liet de armen zakken. Enkel een verticale streep 

streepte nu het kleurloze. Daarin bolden bollen in banen van geometrische figuren. Twee 

geslachten deelden telkens één bol.  Vrouwenaangezichten wentelden naar mannengelaten. 

Mannentronies rolden naar vrouwenwezens. Tiktak op de maat van een verborgen 

meetkundige band. De rollende ronden stulpten om op gemeten tellen hermafrodiete ronden 

uit te gulpen. In het doorstreepte universum zette de verdelende koolstreep zich aan het rillen. 

De cirkellijn week. Zelfs geen tiktak resoneerde in het etherische. Spiegelingen van 

schaduwen doken op en doken onder in de cirkelmist. Het schaduwloze zwart rondom 

verruimde. De witdraaiing verkleinde. Witweefsel van het schaduwrijk kromp tot een punt, tot 

een zwartpunt in de donkerte. Na als een punt van rust gerust te hebben, verschoot de stip naar 

een sneldraaiende versnelling. Ze zwol, ze zwaaide open tot een spiegelschaduw schuivende 

cirkel van wit. Een neerdalende lijn spleet de rondte verticaal. Een zijwaarts indringende 

streep doorsneed de cirkel horizontaal. Een kruis vierendeelde het cirkelvlak. Op gelijke 

afstand van elkaar vielen uit de omtreklijn vier stukjes. De omtrekdraaiing sloeg naar rechts 

gekruiste haken. Nadat de geest zijn schaduw wierp, zocht hij het omhulsel van stof. Wielend 

haakte de geest naar de stof. 

 

Zotte Klaas overzag ineens het dal waar hij eens zijn toevlucht vond. Bruggen bogen er, 

wegen wogen er en aan de zijkanten van slurven van beton stroomden mensenmassa’s waarin 

geen hoofd terzijde keek. De voorbijgangers losten geen woorden. Enkel materie toeterde 

vaste tonen in een wereld waarin IJlte niet meer wonen kon. Zotte Klaas krijste het uit, maar 

geen Echo weerklonk. Schor schreeuwde hij de keel, maar het laaiend lawaai verscheurde zijn 

noodseinen. De verschrikte zag een flikkering de straatgrijste breken. Zijn knieën stuikten op 

de stoeprand. Hij werd in een buis gewrongen. Zijn armen werden in lange mouwen op de rug 

geknoopt. Een blazend masker snoerde zijn neus en zijn mond dicht. Daarna verliet hem het 

licht. Zotte Klaas ontwaakte in een vierkante blauwe kamer. Gebonden lag hij op een bed. 

Een minzaam glimlachende man zat naast hem, in de houding van een koetsier, een beetje 

voorovergebogen met een elleboog op een knie.  

“Waar is Echo?!” taalde Zotte Klaas. 

De minzaam-glimlachende-man-in-de-houding-van-een-koetsier herhaalde: “Echo?”  

“Ja Echo,” sprak Zotte Klaas, “Echo, de weerklank van het verleden. Echo wees me het spoor 

naar verzonken landen. Ik doorkruiste ze en ontmoette er de reuzen, ik hoorde er de eenhoorn 

door het luchtruim trappelen, ik nam er de mens waar in een tijd dat man en vrouw nog één 

waren, ik zag er de geesten hun schaduwen in IJlte werpen, ik vond er in IJlte de geest die 

naar een lichaam zocht om als stof te kunnen opstaan.”  

De altijd-minzaam-glimlachende-man-in-de-houding-van-een-koetsier bleef in overwogen 

stilte om daarna met heffingsarme stem te zeggen: “In wat gij vertelt zie ik iets niet waar en 

iets waar. Echo bestaat niet. Die heeft enkel bestaan in sprookjes uit lang vervlogen tijden. Zo 

ook de reus, de eenhoorn, de hermafrodiet. Al die wezens waarover gij het hebt zijn 

hersenspinsels. Uw denken aan IJlte is de oorzaak van uw angsten en om uw angsten niet te 

hoeven zien, verzint gij sprookjes. Uw angsten zijn echter waar. De bron van uw angst, 

peinzen aan IJlte, hebben we zodus uit de materie van uw denken te bannen. Denken is 



chemie, denken is louter stof. Als we nu de denkstof die u aan IJlte bindt vernietigen, dan 

verlossen we u van uw angst en van uw drogbeelden. Eens ge van beven bevrijd zijt, moogt 

ge u weer vrij bewegen in de wereld die eenmaal uit stof bestaat.”  

Zotte Klaas stotterde: “Ontruk mij geen IJlte. Ontneem me het verleden en de toekomst niet: 

Goden werpen er schaduwen in IJlte. Zij zijn er de voorafschaduwingen van de menswording 

van de goden. De mens heeft zijn tocht doorheen de tijd nog niet voleind, maar op het einde 

van zijn reis zal zijn lichaam opnieuw naar IJlte gaan. Dan gaat de tijd rusten, maar na de rust 

zullen er opnieuw schaduwen in IJlte verrijzen. IJlte is de schaduw van wat komen zal!” 

De man stond zwijgend uit zijn stoel op. Hij ging de kamer uit. Tegen witte frakken in de 

gang zei hij: “Te gek om los te lopen.”  

Verlaten in zijn kamer dacht Zotte Klaas aan wie hem thuis wachtte. Door te scheiden van het 

leven vond hij de weg naar huis. Voor de tunnel des doods hield hij nog even halt om te 

zeggen: “Wanneer ik leef, leef ik voor IJlte. Wanneer ik sterf, sterf ik voor IJlte.” 

 

 

 

 

 

 


