heilige Jozef, bid voor ons

Kapel tussen de linden en wie
is heilig: een voedstervader?
of een vader die met een zoon
op ‘beeweg’ ging en beide
waren grote zondaars

soms lees je rare rijmpjes,
wijsheden op een toilet:
‘gij die vader werd zonder
te poepen, leer ons poepen
zonder vader te worden’

we zijn een ruig volkje,
ranselen elkaar af en
pijnigen onze heiligen,
planten linden naast een
kapel en wat heeft er het
eerst gestaan: de stenen
of de bomen, een zitbank
om op te knielen?

weelderig bloeien de linden,

je kan hun zoetheid aan de foto ruiken,

de lage buxushaag er omheen zegt:

hier ben je alleen, hier kan je met de
heilige praten, smeken om voorspraak

- want allen hebben we deze

bijstand nodig, een hand op onze schouder,
wat aanspraak of vingers die onze
verstijfde pezen kneden

linden groeien uit de aarde, hun vruchten
vlinderen naar de grond terug en is het niet
heerlijk hun vlucht te volgen, hun geur te ruiken
in het gepaste seizoen? bid voor ons, heilige Jozef,
bid dat de linden mogen blijven, aan het einde

van een wegel, waar hun zaden en bladeren

als zoete vlinders op een windje drijven
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