een zuiver uur

zeven is het, een zuiver uur
de tuin baadt in het licht

de zon smeult, een rozig vuur
de huizen zijn nog dicht

de vogels roepen slogans:
‘leve de bomen, leve

de haag’ — ach, bijkans
zou je de wereld vergeten

je bent de woorden moe
vandaag, je wil piano’s horen
even vrolijk als de merels
met hun fluit en piccolo

je doorstond de nacht

zijn ondervraging: wat

heb je ondernomen,

wou een rechter weten,

welke droom is vergeefs geweest

zeven is het, een zuiver uur
dat oude boeken leest:
verhalen van genade

en voltooiing op de duur

nu herhaal je de vogels

hun slogans over boom en haag
ach, de woorden, de moede woorden
je wil alleen piano’s vandaag
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