
Brief aan de vijand 

 

we vereren andere namen 

want we delen een andere hoop: 

wie anders liefheeft, 

zal anders haten 

 

wie dweept met Reagan 

misprijst el Che, een Thatcher 

zal nooit met Ho Chi Minh slapen 

 

en toch, mijn vijand, je bent in  

mijn dorp geboren; we hebben  

gebeden tot eenzelfde god: is bidden 

het verzinnen van een gezicht? 

 

wanneer gebeurde het dat de aarde  

scheurde, wanneer ontstond de breuk  

in de taal? we spreken dezelfde woorden 

zo verschillend uit: vrij is de rijke, 

rijk wie vrij is van bezit 

 

toch zijn we dorpsgenoten, laten we 

pogen een brug te bouwen over 

elke afgrond, elke ravage van een ravijn 

 

weet je, de reuk van een dode 

is stank zonder de geurerwten van 

de droom; we moeten kransen leggen, 

immortellen op de tombe van dromers: 

 

zij die aan de wapens verzaakten en 

tegen een paal gingen staan - 

een dromer weigert te doden 

op bevel van een zakenman 

 

noem ze Jaurès, noem ze Franciscus, 

zendelingen praten met dieren: 

wie niet het dier en de bomen verstaat, 

loopt aan de mensen voorbij 

 

deze taal hebben allen gemeen, het komt 

aan op zorgzaam zijn, zich ontfermen, 

ferm met een teder gebaar – 

 

weet je, deze wereld wordt klein 

als een kogel zonder het weke  

van lippen die prevelen, vingers 

die tippen aan andere vingers: 

 



kunnen ze dat, mogen ze dat? 
  
Staf De Wilde 

 


