Brief aan de vijand

we vereren andere namen

want we delen een andere hoop:
wie anders liefheeft,

zal anders haten

wie dweept met Reagan
misprijst el Che, een Thatcher
zal nooit met Ho Chi Minh slapen

en toch, mijn vijand, je bent in
mijn dorp geboren; we hebben
gebeden tot eenzelfde god: is bidden
het verzinnen van een gezicht?

wanneer gebeurde het dat de aarde
scheurde, wanneer ontstond de breuk

in de taal? we spreken dezelfde woorden
zo verschillend uit: vrij is de rijke,

rijk wie vrij is van bezit

toch zijn we dorpsgenoten, laten we
pogen een brug te bouwen over
elke afgrond, elke ravage van een ravijn

weet je, de reuk van een dode

is stank zonder de geurerwten van

de droom; we moeten kransen leggen,
immortellen op de tombe van dromers:

zij die aan de wapens verzaakten en
tegen een paal gingen staan -

een dromer weigert te doden

op bevel van een zakenman

noem ze Jaures, noem ze Franciscus,
zendelingen praten met dieren:

wie niet het dier en de bomen verstaat,
loopt aan de mensen voorbij

deze taal hebben allen gemeen, het komt
aan op zorgzaam zijn, zich ontfermen,
ferm met een teder gebaar —

weet je, deze wereld wordt klein
als een kogel zonder het weke
van lippen die prevelen, vingers
die tippen aan andere vingers:



kunnen ze dat, mogen ze dat?

Staf De Wilde



