

Brief aan de vijand

*we vereren andere namen
want we delen een andere hoop:
wie anders liefheeft,
zal anders haten*

*wie dweept met Reagan
misprijst el Che, een Thatcher
zal nooit met Ho Chi Minh slapen*

*en toch, mijn vijand, je bent in
mijn dorp geboren; we hebben
gebeden tot eenzelfde god: is bidden
het verzinnen van een gezicht?*

*wanneer gebeurde het dat de aarde
scheurde, wanneer ontstond de breuk
in de taal? we spreken dezelfde woorden
zo verschillend uit: vrij is de rijke,
rijk wie vrij is van bezit*

*toch zijn we dorpsgenoten, laten we
pogen een brug te bouwen over
elke afgrond, elke ravage van een ravijn*

*weet je, de reuk van een dode
is stank zonder de geurerwten van
de droom; we moeten kransen leggen,
immortellen op de tombe van dromers:*

*zij die aan de wapens verzaakten en
tegen een paal gingen staan -
een dromer weigert te doden
op bevel van een zakenman*

*noem ze Jaurès, noem ze Franciscus,
zendelingen praten met dieren:
wie niet het dier en de bomen verstaat,
loopt aan de mensen voorbij*

*deze taal hebben allen gemeen, het komt
aan op zorgzaam zijn, zich ontfermen,
ferm met een teder gebaar –*

*weet je, deze wereld wordt klein
als een kogel zonder het weke
van lippen die prevelen, vingers
die tippen aan andere vingers:*

kunnen ze dat, mogen ze dat?

Staf De Wilde