

Biafra op tv

een bittere vrucht zal je verfrissen
maar o voorbij de bitterheid:
daar begint het wrede,
schaamteloos, genadeloos

zo was het jaren zestig
in een sneeuwend zwart-wit:
beelden uit Biafra
tranen biggelden
over een wang

de nieuwslezer kon niet
meer lezen en wij zaten
met open mond te staren
naar blote buikjes in het zand

voorbij de bitterheid,
mijn zoon, begint het wrede,
de wrange smaak van deze tijd
en was de tijd ooit anders
dan een vreselijkheid

we zaten bij familie
belicht door een schijnsel
van sneeuw en daar doorheen
de beelden, de wrede van
bolle buiken, vliegen in de ogen,
een holle hand – de botte schaduw
van een oorlog in het kale land

Staf De Wilde