
het antwoord is de vraag 

- voor de zoekende Luc en zijn correspondenten - 

 

vind een woord, dichter, dat aan de  

ribben plakt en op de lever ligt; een frase  

die misvalt als een baksteen in een maag 

 

hou de lezers uit hun halfslaap; wakker ze  

aan of ze dommelen in: schrijven is onrust  

stoken, het vuur aanpoken in schedel 

en aders – lezers dromen zoals 

Doornroosje, Assepoester: 

 

ze hebben een giftige appel ingeslikt 

of weten nog niet dat ze welkom zijn  

op het hofbal van de dichters, waar  

de woorden dansen als koningen, prinsen 

 

zoek een zinsnede, dichter, snij een boek  

open zoals vroeger de goedkope jongensboeken 

die je opensneed met een keukenmes, een  

spannende uitgave van het Davidsfonds 

en waar zijn ze gebleven? 

 

waar heeft een dichter zijn  eerste woorden  

gelaten: is niet de dichter de eerste lezer  

van het gedicht en de enige die 

er weinig van begrijpt? 

 

want wat weet een dichter van  de baksteen  

in de maag, de last die op een lever drukt:  

voelt hij de maagzweren, meet hij soms 

de bloeddruk van zijn lezers? 

 

het gedicht is een foto uit de oude doos,  

gevonden op een Parijse kade, de Seine 

verzendt haar vertrouwde signalen: 

meer bruin dan zwart, meer bruin 

dan wit  - en opeens weekt het beeld 

de korst van een oude wonde: 

 

een afscheid wordt opnieuw beleefd, 

een kind wordt nog eens geboren – 

vind dit woord, dichter, dit fotowoord 

dat aan de ribben plakt en de schedel 

opent als een kluis, een codewoord 

en alle vragen zijn hun antwoord 

  
Staf De Wilde 
 


