vleermuizen

er komen geen vleermuizen
meer, zoals toen bij schemering
de kaarters buiten zaten

en klaveren leek op ruiten

een flitspaal waar hun tafel
stond, geen gonzende krans

in de gele gloed van fosfor:
hoeveel vlinders, vliesvleugels
verlieten het land, een spray
verjoeg de spreeuwen

geen vleermuizen wanneer
de avond valt, geen bons
op een fluwelen mat:

geen vader vloekt

geen moeder fluistert

geen kind springt op

een rug en roept het
verlossend toverwoord:

wie mag zo laat nog

van een schipper overvaren?

een ruis omringt omsingelt
de stilste huizen: zwart rubber
is de zachtste ratelband

geen vleermuis, nog nauwelijks
schemering: zelfs de nacht
verlaat dit schitterend land



