

vleermuizen

*er komen geen vleermuizen
meer, zoals toen bij schemering
de kaarters buiten zaten
en klaveren leek op ruiten*

*een flitspaal waar hun tafel
stond, geen gonzende krans
in de gele gloed van fosfor:
hoeveel vlinders, **vliesvleugels**
verlieten het land, een spray
verjoeg de spreeuwen*

*geen vleermuizen wanneer
de avond valt, geen bons
op een fluwelen mat:
geen vader vloekt
geen moeder fluistert*

*geen kind springt op
een rug en roept het
verlossend toverwoord:
wie mag zo laat nog
van een schipper overvaren?*

*een ruis omringt omsingelt
de stilste huizen: zwart rubber
is de zachtste ratelband*

*geen vleermuis, nog nauwelijks
schemering: zelfs de nacht
verlaat dit schitterend land*