niet om

niet om wie vredig en
vermoeid in zal slapen
de vingers geknoopt
aan een rozenkrans

om wie wordt vermorzeld
onder een dak, openspat
terwijl boven het gejuich
weergalmt in een cabine

om wie geboren

op een vuilnisbelt

op een vuilnisbelt

zal blijven in een zak
gebonden met een strop

om wie even nog aan
spiraalmatras en elektroden
ademen mag tot de vrucht
valt uit haar schoot

daarna de vlucht

in een laadruim

naar de open muil

van vulkaan of oceaan

niet om wie der dagen

zat zich overgeeft aan

een slaap van eeuwen

moet je droevig zijn, niet

om de plagen, gebreken die
horen bij ons bloed en wezen

om het zwijgen moet je
rouwen, het toezien

terwijl het tuig door

de hemel raast en rook
dampt uit het puin der huizen

niet om de dood moet je
droevig en opstandig zijn
maar om het doden en het
zwijgen als vermoord
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